
“Vecchia Rovigo” – la città nei ricordi di Francesco Balladore

Toccasana per tutti
(22 gennaio 1951)

Nell'Ottocento e nella prima metà del Novecento, e forse anche un po' dopo, il Polesine si trovava sospeso tra la
scienza medica e pratiche popolari ancora legate alla superstizione e alla magia. A valenti medici condotti,
farmacisti e ospedalieri si contrapponevano donne in odore di stregoneria e maghi-botanici che, chissà, magari
avevano carpito  i  loro segreti  dai  precedenti  padroni,  o  nella  lontana e misteriosa India.  (ASRo, Balladore
Francesco, b. 4, fasc. 27, articolo n. 21).

Ciarlatani della Vecchia Rovigo

Toccasana per tutti con due palanche o un salamino
Fanciulle che intristivano e dimagravano e signore paurose d'invecchiare

Superstizioni e magie che durano ancora

Nelle zone arretrate dei vari continenti, la salute dei malati è nelle mani degli «stregoni» i quali
sono preferiti da quei popoli superstiziosi ed ignoranti, ad un medico vero che, pervaso di carità
cristiana, si fa missionario ed offre loro gratuitamente l'opera sua di competente. In forma meno
accentuata, ma egualmente indicativa di una mentalità primitiva, ciò accadeva tanti anni fa anche
qui da noi, quando al dottore del proprio paese era preferito il «ciarlatano» che montato su ricche
carrozze trainate da pariglie costosissime, percorreva le vie di Italia, sostando a suon di trombe e di
tamburi, in piccoli e grandi centri, purché ci fosse la possibilità di radunare tanti gonzi pronti a
comperare a caro prezzo inutili farmachi ed unguenti, e a pagare a contanti semplici promesse di
sicura guarigione.
Di tali medicastri ne capitavano anche a Rovigo ed a sentire i racconti dei nostri nonni, cotesti
imbroglioni facevano affari d'oro. Scomparso il ciarlatano in carrozza, eccoti sorgere come funghi
gli erboristi mediconzoli, che impiegando vegetali spesso di nessun valore terapeutico, assicuravano
la guarigione d'ogni e qualsiasi malattia.
Per restare nel nostro territorio, ché tale è il fine di queste puntatine di vecchie notizie paesane,
vogliamo oggi ricordare un uomo sui 35-40 anni, sempre ben vestito, di ottimo aspetto e di modi
distinti che, preceduto da fama di esperto in medicina, si accasò anni fa in una vicina frazione,



occupandosi di malattie della pelle di sciatiche ed anche un pochino di medicina interna,
Egli  dava suggerimenti, consigliava le cure, ma non rilasciava ricette né altri  scritti  e accettava
compensi  spontanei,  senza  mai  nulla  chiedere.  Lo  chiamavano  il  «Botanico».  Per  molti  che
volevano spiegare quello che non riuscivano a sapere, egli era un ex universitario indisciplinato; per
altri, un infermiere che era riuscito a portar via al suo medico-padrone, scomparso in mare, segreti
preziosi, per altri ancora, un mago che viaggiando in India aveva appreso la virtù curativa di tante
erbe quante erano le malattie da sanare.
In pratica, guariva, oppure no? Solo i pazienti ormai scomparsi che si affidarono a lui potrebbero
darci una risposta attendibile. Quello che noi possiamo dire è questo: il botanico per tanti anni, qui
attorno, godé di una fama sia pure usurpata, ma redditiva. E non fu il solo a far da medico. Qui poco
lontano, un contadino astuto, coadiuvato dalla vecchia nonna in odore di strega, si occupava della
guarigione del mal di stomaco e di fegato, di emorroidi e di… calli. Il suo caval di battaglia era un
decotto di radici che andava a cavare in tutta segretezza lungo le rive dell'Adige. Metteva però una
condizione  per  cedere  il  miracoloso  farmaco:  lo  congiuro  della  vecchia  nonna  la  quale  nel
consegnare la  bottiglia,  faceva con la mano certi  segni  cabalistici,  noti  a lei  sola.  Il  trucco era
evidente: offerta doppia, al nipote e alla strega.
Anche qui gli avventori, per lo più povera gente, erano numerosi. Nella contrada di San Bortolo, un
tale, anche lui scomparso, di professione «caregheta» godeva di fama di taumaturgo. Nei casi di
malattie  ribelli,  le  donne  specialmente  ricorrevano  a  lui.  Consigliava  l'uso  della  malva,  della
gramigna, dei bruscandoli, della cicoria e pronunciando parole difficili ed agitandosi come avesse il
mal di pancia, licenziava il cliente accontentandosi delle due o tre palanche che gli venivano offerte,
oppure di un salamino e due «cioppe» di pan biscotto casalingo. Dalla parte della stazione invece,
una  donna  anziana  era  tenuta  in  conto  di  fattucchiera  ed  indovina.  Alle  mamme  che  in  tutta
segretezza andavano da lei perché la figliuola diveniva sempre più triste e pallida, dopo averle ben
«tamisate» le consigliava di tornare con l'ammalata per vederla e parlarle.
Dotata  di  buona memoria,  faceva poi  strabigliare la  fanciulla  rivelandole certi  segreti  della  sua
giovane esistenza, che solo una strega poteva conoscere. Qui niente medicine: buoni consigli e il
rituale  avvertimento  di  non  dire  mai  a  nessuno  di  essere  stata  da  lei,  pena  gravi  malanni.  In
compenso, una piccola offerta a titolo... di scongiuro.
Lungo  la  strada  che  porta  ad  Adria,  in  una  stanzetta  giù  in  campagna,  un  tale  noto  quale  il
«Forestiero» perché proveniva dal modenese, era salito in fama di medicone. Curava anche lui i
reumatismi, la gotta, l'asma e altri  malanni con le erbe.  Un giorno un artigiano, che per la sua
gamba malata aveva invano provato tanti rimedi, fu portato in un carrettino dal forestiero a farsi
medicare. La spesa era grave allora: dieci lire; ma pur di star meglio... Fatte bollire tante erbe, il
medicastro applicò il pastone sulla parte malata, facendogli tante raccomandazioni e licenziandolo.
Gli pareva di essere risuscitato, il povero uomo; ma strada rifacendo, un dolore insopportabile lo
colse da gridare come un ossesso. Lo si portò diretto all'Ospedale di Rovigo in preda al delirio. Il
cataplasma che risultò  composto di  malva,  senape,  crean ed  ammoniaca,  in  eccesso,  gli  aveva
bruciato la pelle. Il forestiero, a sentore della faccenda, se l'era squagliata per sfuggire al castigo,
lasciando al professore dell'ospedale il compito di salvare l'ingenuo ammalato.
A volerci dilungare, un'altra dozzina almeno di botanici-stregoni noi potremmo citare. Chiudiamo
però ricordando una vecchia per bene, ed una signora che voleva restare sempre giovane. Era la
vecchia una certa «Malattia», una ambulante in pizzi e merletti, che aveva visitato tutti i Santuari
d'Italia procurandosi coronine, medaglie, crocette ed effigi dei vari santi patroni. Credente sincera,
era convinta di guarire tanti  mali donando per ogni singolo caso un ricordino sacro,  da portare
addosso  oppure  da  mettere  sotto  il  capezzale.  Nessuna  offerta  di  ringraziamento  però  perché



altrimenti l'amuleto perdeva la sua virtù. Ancor oggi, dopo cinquant'anni dacché è passata a miglior
vita, molte nonne in campagna, ricordano la vecchia «Malattia» e conservano medagliette e corone.
E veniamo alla signora con una battuta semicomica. Un dottore specialista è chiamato di urgenza
una sera presso una distinta signora, anche lei scomparsa, colpita alla faccia da uno strano rossore e
intollerabile prurito. Egli la visita attentamente e sentenzia: «signora, basta con l'acqua tintora». E
se ne va. Era accaduto che l'ammalata aveva comperato da un ciarlatano una bottiglietta di acqua
per nascondere la «brina» degli anni. Era un composto preparato da uno dei tanti speciali senza
studi né laurea.
Ella si era involontariamente avvelenata.
Come abbiamo dimostrato non occorreva, anni fa, andare in Africa per incontrare gli stregoni con
un buon seguito di gente disposta a preferire il botanico al medico vero. Ma oggi, – domanderà il
lettore – sono scomparsi  i  botanici e le  chiromanti? No. In  forma più elegante,  ma egualmente
ingenua, quelli che lasciano il medico per tali miracolisti, ci sono ancora.

 Fraba


